Passamos anos em sala de aula iniciando nossas perguntas com “mas professor, e se…”. Durante o período teórico, hipotetizamos as situações mais absurdas que poderiam acontecer ao atender um paciente, mas, quando chegamos de fato na clínica, todas as teorias que um dia exigiram extrema criatividade sucumbem. Percebemos que as hipóteses convictas, são, na verdade, apenas fantasias que nascem do medo daquilo que é desconhecido. Essa ânsia desconfortante e fantasias carregadas de ansiedade são tentativas de aliviar as aflições em estar disposto a ver em minúcias a subjetividade humana. Por conta de incertezas como essas, sempre tive aversão pela prática psicoterápica, achei que nunca gostaria de atender ou que seria incapaz de, mas não é tão ruim quanto imaginava. É preciso lembrar que quem senta à nossa frente é tão humano quanto nós, quanto nossos amigos e familiares. Talvez você tenha um paciente que trará uma demanda parecida com o de alguém que é próximo de você, ou melhor (pior, talvez), traga uma demanda que é sua, que te atravessa e que te toca. O processo psicoterapêutico jamais será uma jornada unilateral, olhar para o outro é permitir que você também seja olhado de volta. Nós, no papel de terapeutas, fazemos um convite para o paciente olhar para si e, sem saber, fazem isso com a gente também. Não saímos intactos dessa relação, não quando nos permitimos ser tocados por narrativas alheias às nossas. Tiveram momentos que deixei o sentimento de impotência me consumir diante do sofrimento explícito, quis chorar na frente do paciente, me desesperei e fui rever minha técnica. A dor é uma sensação penosa e desagradável, mas antes de tudo, primitiva. Quando essa condição de primitivismo surge, é uma oportunidade de colocar nossa presença viva e tão humana quanto a do paciente em expressão: oferecer contorno psíquico, e não novas ideias; acolher com escuta ativa, e não com intervenções pensadas; oportunizar a fala, e não verbalizar as palavras certas. Quando aceitei que estaria atendendo na clínica, comecei a imaginar em como eu seria durante os atendimentos, até cheguei a fantasiar que seria tal como minha principal referência do momento, minha própria psicóloga. Eu achava que, ao entrar na sala de atendimento, estaria abdicando de mim, como se eu fosse incorporar um outro alguém. Me surpreendi quando deparei comigo mesma já nos primeiros atendimentos, essa realização foi definitivamente uma desconstrução. Durante um semestre inteiro, escutei de um professor que deveríamos “construir a própria gestalt” quando estivéssemos no papel de terapeutas, mas nunca fez sentido até chegar neste momento. 

Impossível viver verdadeiramente a graduação de Psicologia e não sair mudado de alguma forma, parte de conhecer a si mesmo é se desconhecer. Confesso, comecei esse texto com um posicionamento otimista. Agora, já nem tanto. Questionei inúmeras vezes se a Psicologia realmente era para mim, me senti perdida, confusa e frustrada. Carreguei comigo o medo, o receio e a insegurança. Jurei que nada daria certo. Duvidei de mim, me cobrei excessivamente e ainda me pergunto quando vou me sentir psicóloga. Nesse tempo, a escrita veio para mim como uma possibilidade de me organizar psiquicamente nos dias que eu me cobrava. Essa materialização do aqui-agora me acompanhou durante meus primeiros cinco meses de estágio, voltei nesse texto e busquei ser mais gentil comigo mesma, afinal, eu só sou uma estagiária dando meus primeiros passos dentro da carreira de psicoterapeuta. Encerro parafraseando algo que uma professora disse uma vez: A angústia direcionada como pergunta é Psicologia. Direcionada para literatura, se transforma em arte – sublimação. Ainda assim, depois de toda a elaboração, digo, a angústia não passa.