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C
onsidero todas(os/es) as(os/es) psicólogas(os/es) pessoas afetadas. Afetadas no melhor sentido espi-
nosiano de pessoas que são atravessadas de afetos. Afetos que são não só a engrenagem da maquina-
ria desta profi ssão, mas o próprio combustível que nos move para uma atuação seriamente compro-
metida com a realidade social. Que rompe limites, nega a neutralidade positivista e busca, incessante, 

a superação das humilhações sociais de oprimidas(os/es) do Brasil. Indubitavelmente, toda psicologia é social, 
já apontava Freud.

É 2022, estamos enfrentando as carcaças de uma pandemia mal gerida. Estamos tristes, enlutadas(os/es) e, 
por que não, solitárias(os/es). As consequências desta pandemia não são “obras do destino” e a psicologia 
é sim um campo de contestações e críticas, pois, acima de tudo defendemos as vidas. Vidas precarizadas e 
vulnerabilizadas. De 2020 para cá nos deparamos com muitos posts nas redes sociais que davam dicas sobre 
“como estar bem na pandemia”. Como estar bem em uma pandemia? Que pergunta difícil que fi zeram, e ain-
da fazem, para a psicologia neste momento.

Um estudo feito pela UERJ com 1460 pessoas em 23 estados mostrou que, durante o início da pandemia, os 
casos de depressão aumentaram 90% e as crises de ansiedade em 71%, com um aumento de 22% na comer-
cialização do Rivotril. Qual é a marca da “loucura”? É o remedinho psiquiátrico? É o diagnóstico? Esta “loucura” 
muito estudada fragmentadamente pelas ciências psis tem gênese mesmo no próprio sujeito? O contexto é 
indestacável e imprescindível. Sim, a saúde mental é social, compartilhada, e também experienciada de ma-
neira individual.

Sempre há um outro, uma relação, que se estabelece individualmente, coletivamente ou institucionalmente. 
Relações desiguais e muitas vezes perversas, que tornam a sociedade uma produtora de sofrimentos e injus-
tiças, encabeçada pelo Estado, que é quem assina e promove tantas violências e violações. “VIOLENTO É O ES-
TADO”, gritam as marchas populares. É ele quem estigmatiza, discrimina, assim como legitima a insegurança 
social. E não há enfrentamento. Como diz Anselm Jappe² (2011, p. 8):

Basta insinuarmos a mínima objeção, por menor que seja (…) para nos sentirmos prestes a ir para 
prisão ou levar golpes de cassetetes ou, fi nalmente, recebermos a acusação de “resistente frente à 
força pública”. É até difícil imaginar como isso se dá quando se trata de alguém com a pele mais escura.
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Ou quando se carrega o pesado rótulo de “louco/a”, acrescento às refl exões do autor.

Uma vez, durante a pandemia, eu ouvi em aula: “o problema é que a questão do Coronavírus está sendo de-
batida no campo político, quando na verdade, ela é uma questão de saúde”. A SAÚDE É POLÍTICA. O fantasma 
de uma neutralidade neste campo é negligência e cristaliza a invisibilidade aos privilégios. QUEM PODE TER 
SAÚDE? O adoecimento é interseccional a fatores sociais que determinam a possibilidade de saúde e quali-
dade de vida, e abandonam pessoas ao descaso. E para falar de saúde, precisamos discutir políticas, assim 
como a nossa atuação e compromisso frente a elas. Ou seja, uma atuação criticamente afetada, posicionada 
contra políticas preguiçosas e desleixadas, contra o exercício vil da exclusão e, principalmente do abandono.

O (des)cuidado em saúde carrega uma longa história. Longe de defi nir a fundo tudo o que representa a luta 
antimanicomial, mas contextualizando que esta nasce no bojo da Reforma Sanitária, e foi o refl exo de movi-
mento social intenso que buscava transformar não só as instituições de acolhimento, mas a forma como a 
“loucura” é compreendida. Propôs práticas inovadoras de acolhimentos e intervenções nos corpos ditos lou-
cos. A Reforma Psiquiátrica, assim como a Sanitária, buscou implementar e garantir direitos através da cria-
ção de políticas públicas. Direitos que não são para todos, todas, quiçá todes, conforme escrito nos belíssimos 
textos com princípios igualitários da Carta dos Direitos Humanos ou da própria Constituição Federal. É pela 
via das políticas públicas que garantimos, ou privamos, acessos. Em uma sociedade desigual, uma política de 
igualdades, exclui. Ou seja, diretrizes que não considerem especifi cidades ou interseccionalidades na vulne-
rabilidade ao adoecimento, são insufi cientes. Portanto, por ser afetada, o cuidado em psicologia é, sobretudo, 
antimanicomial. Defende a não violência³ como a única forma admissível de intervenção, de Cuidado com C 
maiúsculo, como nos aponta José Ricardo Ayres⁴. 

Quando não executadas pela prática de um Cuidado que respeita a autonomia e promove espaços de legí-
timo encontro subjetivo, as ciências psis transformam-se em importantes aparatos de legitimação da lógica 
de normatização das práticas, corporalidades, subjetividades e até desejos. É esta lógica normatizadora que 
produz as instituições de cerceamento de liberdades, sejam manicômios ou prisões, delicadamente estuda-
das por Foucault. Mas podem dizer que estou atrasada e que não existem mais manicômios.

“Joga ela lá no hospital psiquiátrico, a “dotôra” disse que tá doida”.

Aliás, “Você é louca”. Que mulher nunca ouviu essa insinuação à sua saúde mental, carregada de machismo, 
estigmatizações e discriminações? Por estas que, para além de uma psicologia afetada e antimanicomial, 
defendo uma psicologia feminista, de mulheres, homens e não-bináries constituídas(os/es) pela alteridade, 
que se posicionam afetiva e criticamente frente à violência social que, historicamente, sempre foi mais cruel 
com as mulheres. Dados da ONU trazem que mulheres são tanto mais diagnosticadas com transtornos psi-
quiátricos como consomem mais remédios para tal. Todo determinismo biológico é ideológico. Não há uma 
predisposição feminina ao adoecimento. O corpo da mulher sempre foi contido, controlado, invadido e tido 
como sujo. Uma história de controle, de aprisionamentos e punições. Dos anticoncepcionais aos antidepres-
sivos e cirurgias plásticas. Mulheres não são de vênus e homens de marte. Mulheres não são mais emocionais 
e homens mais racionais. Inexiste uma separação entre racional e emocional. Repetimos incessantemente 
mitos e mais mitos que ancoram a posição da mulher a estes espaços.

Para a sentença “mulher, você está louca”, talvez nossa melhor resposta seja um grito de: “SIM, EU TÔ!”

O mais sensato talvez seria perguntar: “MULHER, COMO NÃO FICAR LOUCA?” 

“Mulher, seja mãe!”. “Mulher, esteja sempre feliz.” “Homem, produza!”   “Homem, sustente.”

Mulheres foram internadas com diagnósticos de “gênero forte”, para ocultar violências domésticas, estupros 
e gravidezes. Estas mulheres foram APAGADAS quando institucionalizadas. Amparadas/os/es pela teoria das 
interseccionalidades⁵, que nos provoca a compreender as brutalidades em associação, bota no caldeirão da 
bruxa não só as violências de gêneros e sexualidades, mas pelo menos as de etnia e de um ódio inexplicável 
às/aos pobres.

As pessoas com sexualidades dissidentes das normas sociais foram historicamente marcadas pela demoni-
zação dos seus desejos. Ou ainda, no desenvolvimento das ciências psis, marcadas por práticas violentas em 
seus corpos, como eletrochoques e até lobotomia.

Afi rmam que não existem mais práticas psis que patologizem as não heterossexualidades. Mesmo? O que po-
demos dizer dos movimentos de “cura gay” dentro da nossa área? Muitos homens, mulheres e queers foram 
e ainda são não só patologizadas(os/es), como internadas(os/es) em comunidades terapêuticas e hospitais 



psiquiátricos por conta deste “desvio”, como indicado por Goff man em sua teoria sobre o estigma. Estas duas 
— comunidades terapêuticas e hospitais psiquiátricos, para fi car bem claro —são os manicômios enfeitados, 
repaginados, quase como um pós extreme makeover⁶, infelizmente não tão extreme, quiçá makeover, assim.

Uma psicologia sem memória é ideológica, pois eu não acredito em uma construção científi ca incapaz deste 
resgate e posicionamento sócio-histórico, a não ser nos termos ditos anteriormente. O contexto político atual 
engendrou e consolidou inestimáveis retrocessos, que continuam e começam invisibilizados pela precariza-
ção diária e cotidiana dos serviços de saúde física e mental. Uma psicologia afetada, antimanicomial e femi-
nista, trabalhando de maneira micro e macropolítica pela desinstitucionalização e por práticas de Cuidado, 
busca potencializar a pessoa. PESSOA não SUJEITO. Sujeito não age, é sujeitado. Destruir a lógica manicomial 
é construir uma compreensão de acolhimento às pessoas que inclua autonomia e consentimento e que evite 
práticas de medicalização excessivas e isolamentos forçados.

As comunidades terapêuticas e clínicas psiquiátricas são inseridas na RAPS para o favorecimento político. Elas 
não refl etem os modelos de acolhimento e tratamento instituídos pela luta antimanicomial. Para agravar, a 
formação em Psicologia tem se mostrado insufi ciente nesta problematização e desideologização de novas/os 
profi ssionais, sustentando um desconhecimento da RAPS e sua rede de funcionamento, legitimando, ainda 
hoje, argumentos que defendem a hospitalização e a internação compulsória. Vivemos em uma sociedade 
que adoece, e adoece cada vez mais, como demonstrou a pesquisa da UERJ.

Quantas vezes você já presenciou situações de mulheres conversando sobre os remédios que estão toman-
do para ansiedade? Quantas vezes você já assistiu ao mesmo em uma roda de homens? O adoecimento é 
machista e imposto às mulheres, e não há justiça. E não são só elas (nós) que sofrem(os), que fi que claro que 
este não é um comentário excludente. O machismo é cruel também com homens. Sabemos disso, escutamos 
suas penúrias seja na clínica, nas escolas, nas empresas, no barzinho, dentro das nossas casas. Mas existem 
as práticas cotidianas, aquelas que nos destacam de um contexto embrutecido. A psicologia se faz nestas 
brechas, nas relações, nos posicionamentos diários que tomamos, ou mesmo nos que deixamos de tomar.

Precisamos de afeto para construir acolhimentos e práticas que considerem estes marcadores sociais que 
tanto (re)produzem sofrimento e danos à saúde mental, para não reproduzirmos uma psicologia elitista, 
culpabilizante, higienista, normatizante, que sustente uma visão que padece a potência das pessoas e não só 
sustente, mas impulsione ideologias. Por fi m, precisamos de memória. Para nunca esquecer de que estamos 
em coletivos, defendendo vidas menos ameaçadas.

“Qual o prognóstico? 
A Sociedade, ao contrário dos processos bioquímicos, não 

escapa à infl uência humana. É pelo homem que a Socie-
dade chega ao ser. O prognóstico está nas mãos daqueles 
que quiserem sacudir as raízes contaminadas do edifício.”

(Fanon, 2008, p. 28)⁷

Notas

1 Alerta: contém ironia e sarcasmo.

2 Jappe, A. (2011). Violência, mas pra quê?. São Paulo: Hedra.

3 Violência que se institui não somente nas práticas manicomiais, mas também na maneira como a loucura é percebida, na sensibili-
dade para a promoção e respeito à autonomia das pessoas que necessitam de cuidados e acompanhamento nas áreas psis. Não bas-
ta excluir a eletroconvulsoterapia, as camisas de força, os isolamentos e choques térmicos para levantar a bandeira da não violência.

4 Ayres, J. R. C. M. (2004). Cuidado e reconstrução das práticas de saúde. Interface Comunic., Saúde, Educ., 8(14), 73-92.

5 Viés proposto por Kimberlé Crenshaw que inicialmente abordou as violências combinadas vivenciadas por mulheres negras.

6 Programa de televisão famoso por fazer uma mudança radical na aparência de alguém, considerado pelas/os especialistas do progra-
ma como feia(o/e) ou mal vestida(o/e).

7 Fanon, F. (2008). Pele negra, máscaras brancas. (R. da Silveira, trad.). Salvador: EDUFBA, 2008.
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